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LA CAMBRA CLOSA I EL SIGNE LINGÜÍSTIC 
((Carles Riba, com a lingüista que és -1'Únic poeta catala 
científicament preparat en lingüística almenys fins a l'bpoca en que 
comenqa a escriure-, fa partir tota investigació sobre la poesia, de 
I'estudi del mot)). Tals són les primeres paraules d'un llibre' pensat 
per fer una exposició ordenada i sintetica del pensament de I'autor 
de les Elegies de Bzerville. Poesia i lingüística, germanes bessones 
en la filologia, formaren doncs la trama de I'evolució vital de Riba. 
L'intim col.laborador de Pompeu Fabra en la tasca de fixació i 
depuració de I'idioma afermava amb la seva obra la llengua catalana 
del segle vint i li oferia alhora la base per poder sentir-se, amb un 
noble orgull, renovada i en projecció cap al futur, culta entre les 
llengües cultes del món. 
Un any abans de morir, Carles Riba recordava els primers 
moments del seu apassionat viatge: unes poques trobades amb 
Maragall havien estat prou per sentir-se empes a la recerca de 
l'íntim sentit de la poesia, de l'actitud del poeta davant la vida: la 
((paraula viva), era més que una ingenua expansió dels sentiments 
primaris. c(Esco1teu-vos a vosaltres mateixos i feu el que vulgueu)) 
o, en expressió paral.lela, ((sigueu purs, sigueu vosaltres mateixos)). 
Riba sabia aleshores a fons el sentit de les paraules de Maragall: 
((Ésser un mateix equivalia a ésser pur, i la puresa consisteix en la 
conformitat de la cosa amb la seva essencia, de l'home amb el 
sobrenatural d'esser cosa que lliurement pensa i vob.  Era una 
qüestió de sinceritat -amb si mateix i davant dels altres. Per on es 
coneixia també en la veritat. Així ho havia intui't Riba ja I'any 19 18: 
((el que dura sempre ferm, és I'esperit en la seva objectivació (...) 
una sola condició cal: la sinceritat)), perque si aquesta és ((un 
miratge o una hipocresia, de I'obra se'n diu: literatura, que és "tota 
la resta". I tota la resta passara)).2 Armat de semblant doctrina, 
1 .  J. Triadu, La poesia segons Carles Riba, Barcelona, 1954, p. 1 1. 
2. C. Riba, Obres Completes, Il. Assaigs crítics. Barcelona, 1967, ps. 
64-65. D'ara endavant esmentaré el vol. I i I1 de les Obres de Riba de la 
següent manera: OC I,  OC 11. 
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anava aleshores per acabar el Seu primer gran llibre de versos: les 
Estances. Al mateix temps tradui'a el Cantic dels Cantics i 
L'Odissea, i es trobava amb la realitat d'aquell Amor que tant 
cantava en els seus poemes; se l i  feien presents ara ((l'amada i l'amat 
reals i concrets)) que ((es velen per ressortir amplificats sense fites 
dins la visió exaltada per I'amor)) en la seva gran tempesta. Qui s'hi 
atansa des de I'altra banda, des de ((la riba del record)), sent com 
cd'anima cerca la seva maxima sinceritat)). Mirat així, el llibre de 
Salomó era ((el poema de la sinceritat d'amor arravatada i nua)) que 
mostra (no explica) ((tot el que d'esperit té la nostra carn, i com 
i'amor habita en ella d'una manera lleu, inefable i profunda, així. la 
paraula dins el so de la veu)).3 
L'any 1918, encara, el poeta redactava I'ultima de les quatre 
histories que formarien temps a venir L'ingenu amor: no feia pas 
gaire que s'havia casat, i vivia al ple d'aquella ((passió de felicitat 
del festeig pre i postmatrimonial)); sabia, doncs, que es feia parlant 
de I'amor, i s'identificava amb l'anhel dels seus personatges, que 
volien ((realitzar, en la vida, un amor feli$ (...) sense demanar el seu 
misteriós ajut a la mort)), desig impossible ... 
Tanmateix la figura dels amants no apareix en la poesia de Riba 
fins a la segona meitat del llibre segon d'Estances (1929-1930). I 
encara no es pot parlar en rigor de dos amants concrets: s'hi 
comencen a dibuixar uns temes (un Nu en repos: després de l'amor, 
una Dona adormida, La soledat de tu i jo sols ..., un Nu ajagut, 
ensems amb el primer esment d'una adiafana fe li^ clausura))) que 
prefiguren, en certa manera, la investigació que es dura a terme en 
el període de Tres Suites (193 1-1935). 
Es faria veritablement difícil. d'entendre la importancia de 
I'aventura que el poeta emprtn en l'esmentat llibre, si hom partia 
només dels poemes que el configuren. Aporten un ajut de gran valor 
els esborranys d'una conferencia donada als ((Amics de la Poesia)) 
pel juny del 1933, amb qut I'autor presentava Un nu i uns ulls i 
Lírica de cambra, les dues primeres de les Suitps4: hi son exposats 
3.  OC 11, PS. 66-67. 
4. El lector en trobara una descripció i transcripció en aquest mateix 
número de ctReduccionsn ps. 101 i SS. a cura d'Enric Sulla. 
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uns conceptes ben Útils per comprendre el pensament de Riba sobre 
la poesia: ((Tothom sent (...) en all0 que es poetic una fusio viva de 
temps i eternitat, / personal i general, / jo i de sentit)). Ara: 
((aquesta fusió no existeix sinó en l'expressio. / Aquí la servitud i 
la grandesa de la poesia (...) servitud -es val de signes no necessaris / 
no immediats / inexactes // grandesa -els ra necessaris al temps / 
immediats a la comprensió>>s; es així perque ((la natura del 
llenguatge es metaforica per insuficiencia, i l'estat pottic es 
essencialment metaforicl). Estat pottic i llenguatge, pero, s'ajunten 
((en I'expressió insuperable, insubstituibte per cap altra art)). Tal 
era el cos teoric del Riba dels anys trenta. Quant a la forma que el 
poeta donava a les seves especulacions, a CJn nu 1 uns ulls, la 
primera de les Sultes, as'hi desenrotlla un drama que te per / escena: 
una cambra closa, sola, / símbol, si es vol, de tot el món / 
esdevingut solitari entorn de dos protagonistes. / Una forma 
femenina, nua, en repos. / Uns ulls que la contemplen)>. El mateix 
Eros arriba a intervenir en l'acció, pero els protagonistes veuen 
impossible llur suma i no es realitza I'anhelada fusio. 
A l'epoca d'Espectador (1933-1935) -la darrera de les Suites- 
iniciava Riba un nou trajecte. Un amant crida el nom (1935), escrit 
en aquells moments, i primer dels poemes que temps després 
formarien Per a una sola veu, cos cental del llibre Del joc z del foc, 
presenta I'espectador convertit en amant, al moment que els ulls 
han cedit el pas a la veu i la contemplació al crit. El drama se centra 
ara en la captació d'un nom, I'inefable nom, ple de tot el seu misteri, 
camí de la realització personal. Riba no havia aconseguit encara 
penetrar I'essencia profunda de la poesia, pero hi era ja molt a prop. 
Mentrestant, en la tensa espera, es trobava, fins al 1938, escrivint 
epigrames; posant petites notacions en el temps. 
Pero alhora constru'ia el seu estudi crític de més gran abast sobre 
els textos de Nausica, de Joan Maragall. L'episodi de L'Odissea, 
5. Son uns mots bastant propers als que faria servir posteriorment (1953) 
el mateix Riba per definir la poesia com a ((art de fer natural, necessaris la 
paraula. O pensant en un admirable vers d'Esclasans: I'art de fer necessaris 
uns signes als segles i els segles a uns signes. Es el poeta qui  dona -o 
restitueix- a la paraula la plenitud del seu poden). (OC. 11, p. 578). 
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que havia atret Goethe, a través del qual entra en el poeta de la 
aparaula viva)), obre la porta del coneixement a Riba. Des d'ara sap 
ja per sempre quina és ((la forga de la poesia: reintegració a la 
intimitat permanent de si mateix i naixen~a, per als altres, en la 
puresa del mite de si mateixlb.6 Ara, com Ulisses en camí vers 
I'antiga patria, és a punt de tornar al mite i fixar-se ((en la mes pura 
veritat d'ell mateix en un poema)>.' 
Es clo'ia llavors un període historic transcendental per a 
Catalunya, i era hora de prendre, d'acord amb el propi lliure albir, 
una extrema decisió: ((la vera, la valuosa llibertat, I'exercim sempre 
que ens determinem nosaltres mateixos en les coses de l'esperit; 
quan per la nostra adhesió o el 'nostre contrast al contingut 
d'autentica experiencia humana (...) assagem difícilment el nostre 
camí cap a la veritat, hi entrem apassionadament, el rectifiquem 
melangiosament. Perque el cami ha d'ésser nostre, com nosaltres 
hem d'esser d'ella. O caldria dir millor qui hi estem units pel moll 
mateix de la nostra essencia humana, en aquella ((harmonia oculta)) 
que segons el filosof antic es més forta; i és solament quan, 
submergits en el sentiment de les realitats humanes, aquests lligams 
misteriosos se'ns fan patents a la consciencia, que podem fer-10s 
plenament nostres o diabolicament tallar-los.8 Novament s'enfronta- 
va amb el problema de la sinceritat. D'aqui la seva Qisp~rtu 
d 'uman t~ ,  que no havia de trigar a resoldre's a la manera de 
Holderlin: (tels desacords del món són com una disputa d'amants; 
dins la baralla hi ha la reconciliació, i tot el que fou separat torna 
a ésser unit)). Riba era conscient de trobar-se en una ((hora de vida 
o mort per al cos físic de Catalunya)); calia, doncs, pensar a ((salvar 
I'idioma i amb ell la mateixa forma de I'anima i del pensament 
catalans (...) en un lligam essencial amb el passat i amb continui'tat 
cap al futur)). El panorama social era autenticament desolador: les 
forces vertebradores havien desaparegut (morts, exilis) i nomes 
campava arreu la miseria i el terror de les armes. Pero una fe serena 
i ferma alqava la veu: ((Ja molt antigament la comesa de 
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1'intel.lectual fou definida: estar a la guarda dels eterns conceptes 
de la Justícia i del Dret; mantenir clara i segura la veritat)), en 
aplicació a cadascuna de les circumstancies particulars. ((Especifica- 
ment dins la conjuntura catalana, vetllar per la veritat catalana, 
clamar per la justícia secularment deguda a Catalunya, recordar que 
tota persona, individual o col.lectiva, solament en el grau de la seva 
llibertat és responsable i pot realitzar els seus valors ideals)).g I era 
per l'afirmació d'aquesta veritat que havia d'arribar la salvació, 
personal i col.lectiva. ((Només la veritat salva)), dins la propia 
societat i davant el món: ((Justícia, Llibertat i Veritat, on són 
salvades o venqudes, se salven o s'obscureixen per a tot el món (...) 
i al nostre entendre se salva i salva tot aquell que sol, o dins la 
millor cooperació d'un grup, ja abans de tot perill suprem ha sabut 
realitzar, en la profunda calma de la seva fe i en l'íntim sentir de 
cadascun dels seus actes i obres, militant i triomfant alhora la plena 
perfecció d'una Idea)). 10 
A finals de gener del 1939 Riba partia a I'exili. ' 1  Se n'hi enduia 
un poema tot just comenqat a Barcelona, que havia d'acabar a 
9. OC II,p.611. 
10. OC 11, p. 602. 
1 1. Hi anava en la més absoluta indigencia material: ((En aparenca jo ho 
havia deixat tot, és a dir, béns i habituds, esdeveniments i activitats, i fins 
m'acompanyava dels éssers dels meus afectes elementals en una mena de 
possessió pura, sense vincles de-vida)). (OC I,  p. 214). Rebé acolliment, no 
en un castell amb tots els refinaments &un aristocrata i amb totes les 
comoditats, com ha sentit a dir alguna vegada el qui escriu aquestes ratlles, 
sinó en un ((antic moli)), proper. a ell, ((disposat per a I'allotjament de 
congressistes, és a dir, d'hostes nombrosos i que fa poc. exigents el zel)), on 
ocupa, com els altres intel.lectuals exilats, unes ((cambres d'una monotonia 
i d'una austeritat totes monacals)) (OC 1, p. 2 14). En tal ambient i estat de 
pobresa es donava I'ocasió idonia perque un poeta pensés en aquesta mena 
de mort que és I'exili ((de I'unica manera que, comptat i debatut sabia pensar: 
per procediments poeticsu (Pre.~entució il'una lectura de les Elegies de 
Bierville, dins: Carles Riba, Sobre poesia i sobre Iu meva poesia, Barcelona, 
1984, p. 3 1, que d'ara endavant esmentaré com a Presentació), acarant-se 
així amb la seva propia paraula, un dels pocs béns que en aquella 
circumstancia era conscient de posseir: aEn I'intima realitat m'acarava amb 
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I'Isle-Adam el 17 d'agost del mateix any, després d'uns mesos 
passats a Bierville, on escrivia les cinc primeres Elegies. A 
Reconciliació (un ((dels poemes meus que mes íntimament estimo)) 
com deia I'autor a Paulina Crusat el 1952) apareixien una altra 
vegada els amants, pero des d'una perspectiva ben nova: trobaven 
la manera d'unir-se, realitzaven llur anhelada fusió, coneixien la 
plenitud. Com s'havia produ'it el fet, no ho podia entendre el poeta, 
i misteri restara igualment per a tots els lectors. La distancia entre 
aquells dos havia estat esborrada per un impuls d'origen diví. A la 
manera d'Homer (((un déu ajunta els dos que s'assemblen))), el poeta 
feia dir a I'amant en adre~ar-se a I'amada: ((Mística suma,..oh 
necessari freu! / Ens cal passar-10: el nostre vent és Déu)). Així units 
travessaven la simbolica mar fins a trobar-se nus a I'altra banda, a 
la riba del record, ja fora'del temps, conscients de llur acte de veritat, 
a la qual lliguen el poeta, tot fixant-10 en la puresa del mite de si 
mateix ((4 aixo ja no li ho pot prendre ningú))). 
Ara es coneixia en tota la seva puresa, en la ctconformitat de la 
cosa amb la seva essencia,,. Per la unió dels amants podia així veure 
objectivat el seu moment de salvació. L'ctimpuls amorós i lliure)) el 
lligava al mateix misteri de l'amor, dins la cambra closa, símbol del 
signe lingüístic, ambit on aquells dos realitzen la fusió: ((és misteri 
la idea de I'amor i tot quant s'hi refereixi. Innocents i impurs, 
impulsius i cavil.losos, tots hi son admesos, a condició que sapiguen 
ésser simples, uns instants només que sigui, en llur joia vital. La 
idea de I'amor els sera llavors tan actual com inexplicable, a la seva 
llum i per la seva f o r ~ a ,  hauran tingut més ésser i més coneixen~a, 
en el centre de la vida i cap enlla d'ella mateixa. Perdent llesma en 
I'impetu i la fretura corporal, trobaran de sobte I'anima; si han 
comenGat especulant dins les mines prodigioses de I'anima, 
mi mateix, ple de mi mateix no finit i del que de mi mateix hagués donat; 
m'acarava amb mi mateix, recollit en les meves propies forces, per tal que 
per elles em conegués i m'acabés i m'expandis cap a I'encontre d'una idea 
divina. Aixo era tornar, si, "a la meva anima com a una patria antiga"; la 
frase del gran romantic alemany se'm repetia fins a I'obsessio. Pero hi 
tomava amb el meu cos, que, essencialment constitui't amb ella en persona 
humana, i amb ella participant de totes les dignitats, amb ella es volia 
alliberar i salvan). (OC 1, p. 2 15). 
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acabaran per descobrir, també de sobte, poderós i subtil sentit d'ella, 
el cos. I sempre "en I'impossible de llurs somnis, D é u " ~ ~ . ~ 2  ttAixo 
ho he dit (...) dels amants; no costa gaire de transposar-ho a 
l'exercici dels poetes amb la paraula: sortida amb l'ale del nostre 
profund físic, i amb les nocions, idees, imatges, etc., que comporta, 
de les fonts més intimes de l'anima. Cal que el poeta es deixi dur 
en certa manera per la paraula: si parteix del so acabara fent cap al 
sentit; si del sentit, de la idea, trobara el so que la perfa, 
poeticament, apta per a la seva última i 6nica realització, que és en 
la veu)). 13 
Els amants de Reconciliació, en consumar l'acte que els unia, 
són acollits a la ribera del tttaciturn)), ttastral / ultramar de la nit 
intemporalx), és a dir, en un lloc on el record sobrepuja el propi 
saber (com sera expressat a la Inscripció secreta del 1946, <(en la 
memoria pura))), simbolitzant així l'acte de comprensió de tot 
enunciat: la qualitat material del significant i l'espiritual del 
significat uneixen llur vigor en I'expressió d'una veritat que no és 
compresa sinó fora del temps: ¿podia haver ofert la lingüística un 
mineral més pur a la poesia? 
No ocorre pas altrament a les Elegies de Bierville"? la sisena 
(poema que segueix cronologicament Reconciliació) tracta encara el 
12. OC I, PS. 461-462. 
13. OC 11, D. 577-578. 
14. Amb tot el que s'ha dit fins ara del procés poitic de Riba, no costa 
gaire de veure que el fons de la seva obra poitica va marcat per una continua 
reflexió sobre el llenguatge. Ningú, doncs, no s'ha de sorprendre que el 8 de 
febrer del 1956, quan el poeta presentava a la Cúpula del Coliseum, de 
Barcelona, 'les Elegies de Bierville, fes un llarg preambul tractant el tema: 
((Amb els mots ens entenem perque ja sabem abans que ens hem &entendre; 
els mots no els entenem. Qui no vegi que en els mots hi ha alguna cosa de 
misteriosa ressonancia, extraordinariament rica, estranya de vegades, ni 
escriura mai poesia ni podra mai llegir poesia amb profit per a la seva anima. 
Ja Plató va posar el problema del llenguatge quan, en un dels seus dialegs, 
en el Cratil, es pregunten els interlocutors: "Els mots son necessaris, 
inherents a les coses i a la seva natura, o són convencionals?'F'lanteja el 
problema, el problema segueix plantejat i potser resolt, com ja el va resoldre 
Plató o com -permetin-me- resolc jo provisionalment pel meu lis com a 
Jaume Medina 117 
tema dels amants. Meravellat com ells, el poeta s'adona que tota la 
joia de la coneixenca es inefable: I'acte amorós es el mitja per 
atknyer-la,'pero en ell es viu com en un somni ((recordant: sense 
saber, recordant)). 
La coneixenca de la veritat porta el poeta a la suprema 
coneixen~a: I'acció de I'onzena Elegia es desenrotlla ((en la llibertat 
i en el cel)) de la seva paraula. Dins aquest cel, expressió viva de la 
propia conscikncia, es produeix de sobte la descob.erta d'Alg6 que 
s'hi estima, que hi reneix del seu Cel, amb la seva Paraula: és 
l'ctinvisible Vivent)) que se li dóna, com si el necessites per a 
conkixer-se en ell. Ara ha arribat a l'absoluta certesa. Una tal 
presencia interior, reconeguda en la donació, no es pot descriure 
sinó amb la imatge dels ((perfectes amants)). Aquesta unió dóna 
poder al poeta, conscient ja d'ésser integrat en el fi, salvat en la mes 
pura Veritat de I'Amor. Tot es transparent en la transfiguració 
personal, tot l i  canvia. En la propia sofren~a reconeix la sofrenqa 
d'un Déu que, en la vida i sense I'ajut misteriós de la mort, li 
mostrava, desdoblant-10, la seva asecreta figura salvada)), deixant-lo 
veure objectivitat ((dintre la llum d'un mirall)).l5 
lector i com a escriptor de poesia. Els mots esdevenen naturals pel poeta. 
Es un error de creure que hi ha mots expressius, mots que s'adapten a les 
nocions, als objectes, d'una manera natural; els mots, en rigor, són 
convencionals. Es el contingut espiritual el que els dóna aquesta forca. 
precisament. de naturals. Si un passa revista a qualsevol nocio, com se diu 
en totes les llengües que conegui, veura una dkersitat de sons que 
suggereixen aquella nocio, que no sabra quin t,riar. Es el poeta que en cada 
llengua fa natural aquest mot convencional. Es el poeta que fa de la seva 
experikncia una experiencia general, comunicable, adoptable pels altress. 
(Prclsentacid, p. 28). EI tema de I'adequació del significant i el significat, el 
problema de la sinceritat i de la veritat són a la base de tota reflexió sobre 
la poesia: la paraula és el medi on es realitza la salvació personal de cadascú; 
pero la paraula del poeta transcendeix la seva propia persona per tal 
d'articular una veritat dins I'ample cos social. 
15. A la penúria ocasionada pel trasbals de la guerra 1936-1939. seguida 
de I'exili, s'havia suinat I'estrall de la segona guerra mundial, que Riba i els 
seus visqueren de ple. L'onzena Elegiu <<va ser escrita a Bordeus. on després 
del desastre, de la catastrofe historica que va ser, a Franca, el juny del 1940, 
vam anar a parar com una mena de desferres d'un immens naufragi)). La 
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Així, enriquit d'una tan alta experiencia, tornava, per amor, el 
1943 a aquella ((petita patria salvada per la poesia)), a oferir la seva 
col.laboraci6 al redui't grup de persones que amb ell compartien la 
mateixa fe. Continua escrivint poesia i assaig, i reflexiona molt 
encara sobre el seu mester. Poc abans de morir afirmava: 
<(Nosaltres, imatge de Deu, nomes per la paraula formulada 
obtenim de saber el que hi ha dins la nostra ment, comunicar-nos-ho 
i comunicar-ho. No creiem fins que hem dit el que creiem; pero ho 
diem perque ens es dictat profpndament el que hem de dir,nl6 que 
en síntesi formula en I'expressió: ((He parlat i per aixo he cregut)). 17 
Sincer fins a la fi, es conegué en la realitat absoluta de la poesia, 
contribuí enormement a la pervivencia del nostre idioma amb el 
seu tenaC humil mestratge dona testimoni que la paraula és un acte 
de veritat i, per tant, de salvació. 
circumstancia el deixava més acarat amb si mateix que mai: ccdins la meva 
situació, la descoberta de la meva anima, de les meves bases essencials, etc. 
es va fer sota una pressió d'esdeveniments realment incommensurable amb 
I'individu. Aquesta Elegia marca el pas de la idea d'uns déus vagues, si es 
vol simbolics -no desmentiré qui digui que potser pagans-, cap a un Déu 
personal, salvador, amorós, cap al Déu cristia, que no m'havia deixat mai, 
fins quan callava. Els jansenistes parlen d'aquestes il.luminacions súbites que 
té I'anima, aquesta mena de revelació de Déu amb la seva gracia, dins d'un. 
Aixo comporta un moment, unes hores amb una joia inefable, i el que 
segueix, encara que sigui un altre silenci d'aquest Déu revelat, ja no és més 
una soledat; un ha de treballar, s'ha d'esforcar mantenint seva aquesta gracia, 
pero no és sol a fer-ho. Aleshores en aquesta Elegia hi ha la idea (...)que la 
nostra vida i la nostra salvació és realittar la idea que Déu va tenir de 
nosaltres quan ens va enviar a la terra. I un; des d'aquest estat d'anim, es 
veu realitzat ja, es veu com desdoblat, ell, en el que encara és en el seu 
treball, en el seu esforc temporal, i el que sera en la seva decisiva integració 
en el fi)). (Pre.r.entacio, ps. 39-40). 
16. OC 11, p. 647. 
17. OC 11, p. 645. 
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